Din ciclul "Alte dorinţe decât cele pe care le ştiai tu"

I

Cum priveam până şi la poza ta pe furiş
Treceai zi de zi şi nu ştiai ce am în buzunarul de la piept.
Priviri, zâmbete.
Până să mă nasc din mâinile tale, am fost complici
la aceeaşi îmbrăţişare.
Mirosul zilei de mâine în părul tău,
Aşteptarea, căutarea, recunosc că nu pot să recunosc
că mi-e dor,
că până şi spaţiul ăsta dintre noi ne menţine complici
la aceeaşi aşteptare, căutare.




II

Gândul către tine creşte, creşte
În mine, precum o apocalipsă interioară.
Întorc palma şi urmez liniile mâzgâlite
Cu pixul, mi-am sucit destinul pentru tine.

Punem palma mea, palma ta
Îndoim foaia la colţuri,
desenăm urma mâinilor stângi.
Ai dreptate, dragostea nu o poţi desena
La indigo.


III

Cum? Tu nu ştii că iubirea mea se naşte
din îndoială?

Nu-i tâziu pentru mine niciodată. Şi tu ştii bine.
Eşti singurul meu lucru care vine devreme.
Pentru care mereu aştept.
Tu nu vezi, dar cerul se mişcă mai repede
în lipsa ta.
Se răsuceşte şi se varsă peste mâinile mele.
Tu nu mă atingi. Dar vezi mă rostogolesc
până la tine.
Tu nu simţi. Dar uiţi că asta-i luna
ultimilor fluturi de vară
Că ai să mă uiţi-ştim noi.




Vacanţă

Aşteptam să treacă timpul
Să bată vântul, să închidă poarta
Valiza încă stătea la intrare,
Fotografii mici, goliciunea mea
Le îngrămădisem acolo.
Tastatura zăcea în acvariu,
Mama se facea tot mai mică, înota.
Vroiam să plecăm la mare,
Pierdea prea mult sânge în acvariu.
Vedeam ploaia doar pe geamul de la baie.
Credeam că pe acolo trebuia să vină copilul.
Cuvinte aveam - multe în mine
Puteam face un outfit din ele.
Dar piesa cea mai importantă era la mama
Ea era prea mică şi înota.




Banca cu luna - prima întâlnire

41-Luna purta numărul de la pantoful tău
Stătea sub banca noastră - tânjea
Colţii înfipţi în şireturile tale
Aştepta să se facă - Nouă
fără un sfert din mâinile tale.

8:45 - Se întindea pe puloverul meu
De la umăr până la ochii tăi -
Degetele scămoşate în părul tău
Şi tu nici nu ştiai că e - Ultimul Pătrar
c-aveam să-mi amintesc doar de
Primul.
Dar m-ai prins cu ea - Plină
După ureche- tânjea.





IV


Unul din noi era mai mic pe-atunci.
Codiţa de la măr o răsucea strâmb
Precum cheia unei cutiuţe muzicale.
Ne-am oprit amândoi la M.

Apoi nu mai ştiu care dintre noi
a vrut primul să iubească la celălaltul
sau să piardă.
Ştiu doar că ajung să-ţi iubesc
şi numele,
chiar dacă îl poartă şi vecinul tău.




V

Cercuri mici pe zăpadă
Noi făceam copii în loc de îngeraşi
Unii erau atât de frumoşi încât
mi-aş fi dorit să fie ai noştri.
Dar pe cât de departe mă făceai
să râd, să-mi fie frig de zâmbetul tău
pe atât îngropam secrete mici, mici
cât copii noştri - în zăpadă.

Apoi îmi puneai flori de gheaţă
după ureche
mă gâdilai atât de tare - iubeam.





Scrisoare

Creionul încă roade foaia nescrisă pentru tine
Urma să încep cu "Dragul meu pui de om"
Să zgârâi cu degetele cuvinte, cuvinte
Aşa cum îţi plac -
Cum se prinde negreala de unghii când încerc
Să-ţi spun "Îmi eşti drag!"
Cum fac gimnastică înainte să închei
"Cu dragoste, " - fac o sfoară perfectă cu degetele
Elena.